DISOLVERSE Y ENMASCARARSE; LA POETICA EN MATA
EL CARACOLDE MILAGROS MATA

Juancho Barreto

No sabemos coémo. Esto a manera de dedicatoria.idperdjo a
leer una novela publicada en 1992 de Milagros MaitaEn la edicion que
hace Monte Avila, la primera edicién, leemos emdatraportada "A partir
de unos cuadernos encontrados en la Casa patdoiaa,Ehija de don
Francisco Mata, reconstruye la agoénica lucha ddrepaatrapado por la
invalidez, la demencia y la ceguera- por escapda daierte y el tiempo, asi
como la historia de una familia condenada por sfataes a la destruccion
progresiva.Mata el Caracoles una novela de caracter plural, tanto por su
estructura, donde se alternan soliloquios, mon&pgartas y fragmentos de
poemas, como por las reflexiones que van tejiéndngemo a la figura del
padre y el derrumbe de la casa: la busqueda denhigenio, la sexualidad,
el poder, la riqueza y la presencia constante tiefatura como ejercicio de
aprehension de la memoria". Este tipo de comentiarique Gerard Genette
en Palimpsestiama Paratexto, es una insinuosa lectura deécegté dentro
de la novelaMata el Caracoly en lo posible, yo lector, trato de
desprenderme de esta mirada. Cosas del oficio.

Si, esta novela son cuadernos disueltos, probleosayi de alguna
manera emblematicos. Todos sabemos que la definiciéla clara
delimitacion de la novela como género es como wpeae de imposible
quimera, han sido
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siempre dificil mas cuando se han publicado, sotasiglos (te novela, tan
disimiles obras que asi se hacen llamar. Dirlamtsnees que este género
siempre esta en crisis, siempre floreciente, irmamdo a su haber al mundo,
sus hechos y fantasias.

Posibles e imposibles. Siempre, como dice MicheioBes una
forma particular del relat¢Sobre Literatura). Y Mata el Caracol es una
forma muy particular del relato. Es un juego comtae®rma, multiple,
alterante. Y asi podria leerse, de manera multiterante.

Un yo desde la muerte, redimido, recobrado en wdade la
escritura. Nos hundimos, comidos por lo oscurcad#illa = El caracotuyo
espesor indica las vertiginosas fluencias de umpie que encierra, se
desenrolla a partir de un centro, se abre en plasagerpuestas, mascaras
sucesivas:

Caracol. Es el simbolo del trasvestido, padre(p” 15). Trasvestido, yo, el
padre, el hijo, yo mismo, el escritor, la escrifwlanventor. El otro.

La busqueda del padre en si mismo, como rapto psaxcomo
palabra o devocidn, fijacion de la estirpe questipa en el tiempo y en el
espacio noveladdsomos tu otros, Betty, 0 yoO somos Jesus Cristo (El),
Telémaco, quien ésto escribe o lee. Linea pat&inackespeare o Dedalus.
Somos en una hovela, todo y nada, algo en pantiddkta al Caracol.

Para empezar una lectura y nunca terminarla, $iersguién es
quién... Desmoronamiento de la casa. Fotografimeadas con palabras,
invensiones, abandonos. Cualquier cosa que sirva gae el Caracol
comience a Silbar.
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Disolucién, es decir, disolverse. Verse disueltpoo partes, figuras, partes
del escenario. 1,2,3,4. Leyendo. Escritura, cuaderalverse a ver siendo
otro., Abrimos la puerta, la palabra, la cabezgyaglel. Rayamos la tierra.
Agua o tinta, dibujamos o vemos, el arte de enmassmcontando, diciendo,
enrollando el tiempo y escupirlo, harado de él.ar'ésto como si fuese una
comedia desordenada, orden perfecto de la escrifuego, sustitucion,
disolucién y enmascaramiento:

"Hay un lugar en el tiempo que se llama pasado lyohun
hombre en el mundo que se llamé yo mismo, dijodetd y
un pajaro cae en un campo de pinceladas verdesséNgué
hora es ¢Qué hora es?/ Esta tiniebla me fue otagsara
poder cambiar el decorado(p. 19).

Si, esto es un juego y el lector, como si nada defaptarlo,
meterse, ser algo en eso, alguien, alguno, nuraa® n@eterse a cantante en
juego y vivir un pedazo de cancion "como en undalist primer surcoMi
vida es como un desfile muy largo de espectr@gs/.20 y asi sucesivamente,
ella enrolla y desenrolla, arbol de caracol, rareasamada, enredo, belleza,
nostalgia. "Yo quisiera volver a ver el mar, voleen mi hermano Ernesto,
que se fue por el mar", (p. 20).

Recuerdo? Nostalgia? Invencion? La invencién nwexagura, la
hace un ser vivo, un poeta, lenguaje:

"no sé/ no descifro los signos/ Escucho los pasos, las
palabras...
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buscando la reunién "conmigo mismo”. Conmigo mismo es
una emanacion, un silencio y algunos manotazos, o trozos de
manos. Es también todo aquello que viene de nosotros, a
nosotros, otros: Ella, la que narra y escribe” la que es y es
otros, disuelta 0 enmascarada, la que no es:

(...)

"A veces pienso que él toma su vida de nosotros. Que somos
proveedores de su inmortalidad y que algin dia no seremos
mas mientras él se elevard triunfante sobre nuestros
esqueletos que ya seran polvo: un polvo blanco y delicado
gue se ira yendo con la brisa "(p. 21).

La que escribe, la que mata él caracol, va y vieostando,
oyendo, viendo, viviendo, haciendo unas historiae garece so6lo una
enrollada, y en cada fajo nombres, silencios, melase quejas de muertos,
recién muertos en el tiempo y en la escritura, gienestaran asi, recién
llegados a los velos del suefio, configurandoseada arte de enmascararse,
siendo quién... dialogando con quién, buscandaéngu

Personajes que van y vienen Personajes que vamgrnvplegados
a esos rollos que la autora Milagros Mata Gil dargl desenrolla Juego
profuso, profundo, en fuga del tiempo e inclus@fueerdido, desvariado,
poético. Indico, diria alguien que conozco. Enten&enovela, ésta de la que
algo queremos decir nos somete a un quebranto npdoe a una
desorientacion y a un encuentro. Se vierten lasrfas, las mascaras viven,
son de huesos livianos.
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Nombres y dialogos, monodlogos, cuadernos de ldudi€n.

La que escribe, la que mata el caracol, va y vieostando,
oyendo, viendo, viviendo, haciendo unas historias garece so6lo una
enrollada, y en cada fajo nombres, silencios, meose quejas de muertos,
recién muertos en el tiempo y en la escritura, gienestaran asi, recién
llegados a los velos del suefio, configurdndoseada arte de enmascararse,
siendo quién... dialogando con quién, buscandaéngu

Es o son los desgranarse intimos de lo que quel@a® que se va
en ese "Conmigo mismo" viviente en la novela. Lago@da no es del otro,
ese no existe, existe "yo", ese "yo" da videglaglato encamado quien trae
a quien se muere y quien se muere no pesa, esrimagdistoria, es padre,
es hija, es Escritura, es espectro, son sombraseés:

"... Yo velo su sueno, y le hablo de las cosas queskamgu
para mantenerlo vivo.

Y, sin embargo sé que en su cuarto viven apretgjado
fantasmas que pueden destruirnos o darnos la vida.

Por eso cierro la puerta con tres cerrojos de hiery tapo
los resquicios. Para que nada de eso se filtre spaeio
donde estamos nosotros, y nos contaimife 22).

Mascara. Al poniente del espectro, carne o recuetdoes. Soba al
cuerpo ausente, arte de novelar, cambiante, corastgviese aqui en esta
punta de l4piz, lapidario, diario de una locura tp@ierda, de un acto de fe
con poca fe, resistencial desencanto, oficio, &andel enfermo, oficio
reviviente,
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amparados por la palabra, nombres, ¢Betty o L@ticia

Mascara, en mascara, enmascaramiento, arte, msdanmeefimera,
dolida. Ese conmigo mismo convertido en con todenmi, con yo, algo asi
como tenerlos en la mano pero evaporados, songmafras nada mas entre
tu vida y mi vida:

Y yo, aqui, con la sombra al cuello/ y luego uritesios que acogotan
las paginas para tratar de decir:

Esta campana rota

Estoy embriagado, lloro, me aflijo
Pienso, digo

en mi interior lo encuentro:

Si yo hunca muriera, si yo

nunca desapareciera

Netzahualcéyot

Asi se siente esta novela, rara, pulcra, vagandade y profunda,
buscando, percibiendo los estremecimientos, casdrep casa recuerdo,
padre vida, padre muerte, amparanos escrituraneas, palabras, blancos,
frases, epigrafes, titulos repetidos, mata el ofragaderno de disolucion, el
arte de enmascararse, poesia, mas blancos, espmtioespiro, novela,
antinovela, nunca se sabe, no se venden certezdderhorian, In vite, In
Tolerable, In Vento o Invetio. Vaya novela esta,rsimbo, enmascarado, sin
cauce, disuelta, con fuente, es decir, nacida désdde se nace, disolucion,
liviana como la muerte. En memoria, como un cuestdigo adentro, con las
puertas selladas,
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sin ventanas, nunca las tuwamn un badl lleno de papeles, cartas, fotografias,
contigo adentro, para que te ahogues, como sirtkepas y luego despiertas
con el alma rancia, viajante, esa sensacion der lesib@do en esos lugares,
bebido, mirado y odiado alli, sin muerte, tan $6#00jos y las manos duefias
de tantas sefias de muerto, porque este es:

EL ARTE DE ENMASCARARSE

Sirvo de pasto a los suefios
puestos hombres

son los suefios

de una sombra (29)

Asi ahogado, como el suefio, porque "Durante elduerigente
muere para sus pesares/ También para sus placeresP’suefio es un
hablarse uno mismo, monélogo de suefios, de muwgutoslicen estar vivos,
y lo estdn, enmascarados, desesperantes y disueldsnces uno no
encuentra que hacer.

Ya viene Leticia ?YA VIENE:
diecinueve ocho siete seis cinco cuatro tres dos uno
cero

ya
ya
ya
No
Nno NO NO NO NO
No pasa nada
¢ Por qué no pasa nada?
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Leticia!
LETICIAAAA!
Leticia Leticia Leticia Leticia: Traeme café
para salvarme
Betty! Donde estas?
Bollo! Isabel!

¢, Quién esta ahi? ¢ Quién vive? ¢ Quién no recuerda mi
existencia?"Oigame!: "Oiganme! estoy viim 31)

(..)

Los personajes, es decir, los espectros, com@sefupresencias en
la casi ausencia como son Bollo "Invisible e indié Son en la novela los
soldados dispuestos en las "Batallas en el Desierto

Falsario, anecdotario, diario... eso nunca se shh&ncion y
verdad, donde comienza, donde termiridata el Caracol es dialogo
multiple donde la fotografia insinuada, el poemdagmared, la nostalgia, una
cancion, una(s) carta(s), una palabra resefian emcekerdo del cuarto
deshabitado, una escritura "desde afuera” sobrpapsles de Eloisa que es
como decir "conmigo mismo.

Juego de Escritura y de Escritora, juego del legsdwito que se
escribe a proposito de un dialogo de la narradara sus personajes,
incluyéndose. Construye un mundo de otros mundo®arena, disueltos.
Y la escritora construye a la narradora, a Elasamundo de otros mundos
como arena aunque finja decir "Y EN VERDAD qué ganayo
transformando esta cuenta pendiente en un temariie..."(p. 15).
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Lo central de este juego éata el Caracol,su esencia primitiva
consistiria en la conciencia de produccion de lelopartiendo del mundo
de la novela misma, simulando asi la propiedatedaura o la escritura de
unos cuadernos encontrados y forma parte del promdo que genera la
ficcion literaria y justifica esa transformacion tes escritos diversos y
disueltos de

Eloisa y de los que son y no son suyos para siembre
(...)La arena se
desliza lentamente se escapa se
agota (p. 63)

(..)

"[Estoy en esta habitacion que aun no he termimkedoonvertir en
algo habitable. Siempre pienso en la posibilidade, y quiza eso influye
en su caracter inconcluso. Los libros estan enisd, pecostados de las
paredes. Hay algunas fotografias, algunos cartgles recuerdan sitios
amados. Hay una mesa, una maquina de escribir ydahte material de
oficina. Hay fichas verdes, rosadas y blancas, eatakifico la informacion
,Quién eres? ¢Quién fuiste? ¢Quiénes somos? Hagagihdta y una
pequefia nevera. Todo lo que necesito. Quiz4 ncstaele comiendo bien.
Me siento aturdida, deshidratada. Tomo un vasecteelfria con afrecho. Un
viento de lluvia agita los papeles. El viejo albdenfotografias me pesa sobre
las piernas. Es negro, pero tiene una pagina demaal ¢En qué me he
convertido? ¢En la terca amanuense de estas das@ra@orque”(p.92).
Desgracia y gracia. Escritura. Novela. Muchas gsaci
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